Hay derrotas que duelen por el resultado y otras que duelen por lo que revelan. A mí me preocupa casi más lo segundo. Porque perder entra dentro del fútbol. Lo insoportable es la sensación de vacío, de desconexión, de falta de fibra moral. Y eso es exactamente lo que transmite este Real Zaragoza desde hace demasiado tiempo.

Lo digo claramente: a mí me cuesta muchísimo entender que en un momento como este, con el club jugándose la vida, todavía haya futbolistas incapaces de estar a la altura en los gestos más elementales. Ya no hablo de marcar un gol, de ganar un duelo o de defender un córner. Hablo de lo básico. De la implicación. Del respeto. De entender dónde estás y qué camiseta vistes.

Por eso me dejó mal cuerpo todo lo que rodeó la despedida al padre de Néstor Pérez. En días así se retrata un vestuario. No por una cuestión de protocolo, sino de humanidad. Y si además se transmite la idea de que el club había marcado la importancia de estar allí y aun así hubo ausencias significativas, la sensación que queda es todavía peor. No porque uno pretenda fiscalizar duelos o imponer poses, sino porque en momentos así se ve quién comprende el peso del escudo y quién simplemente está de paso.

A mí me parece gravísimo que en un equipo al borde del colapso todavía haya que debatir si algunos entienden lo que supone pertenecer al Real Zaragoza. No puede ser que el zaragocismo tenga que agarrarse siempre a los mismos, a los chavales, a los que sienten esto de verdad, mientras otros se deslizan por la temporada como si solo estuvieran esperando a que llegue junio para marcharse.

Esa es la gran herida de este equipo. No es solo que juegue mal. Es que muchas veces transmite indiferencia. Y en Zaragoza la indiferencia se perdona menos que la torpeza. El aficionado puede aceptar que no te dé. Lo que no soporta es sospechar que te da igual.

Yo sí creo que hay futbolistas que han dado la cara. Y también creo que otros han ido cumpliendo más por inercia que por convicción. Pero el balance general es demoledor. Hay demasiada sensación de final de contrato, de cabeza fuera, de vestuario roto en mil pequeñas parcelas individuales. Demasiado “yo” para tan poco “nosotros”.

Luego nos sorprende que el equipo se caiga, que se autoexpulse, que vea amarillas absurdas, que desconecte en momentos decisivos o que viva instalado en un caos emocional permanente. Pero es que todo está relacionado. Cuando un grupo no tiene un compromiso común real, el fútbol acaba delatándolo. Antes o después. Siempre.

Y eso es lo que a mí más me desespera. Que el Zaragoza no solo está perdiendo partidos; está perdiendo identidad. Ya casi no sabemos quién siente esto de verdad y quién está simplemente cumpliendo expediente. Y cuando un club como este deja de reconocerse en la actitud de sus jugadores, entonces el problema deja de ser deportivo para convertirse en algo mucho más profundo.

Porque al final el escudo no se arrastra solo cuando pierdes. También se arrastra cuando no estás donde deberías estar, cuando no acompañas en lo humano, cuando no sostienes al compañero y cuando tu lenguaje corporal grita distancia en el peor momento posible.

Y eso, por mucho que luego se quiera maquillar con declaraciones o promesas, también desciende a los equipos. Primero por dentro. Luego en la clasificación.

Hay imágenes que explican una temporada entera sin necesidad de ver un solo partido. A veces no hacen falta pizarras, estadísticas avanzadas ni discursos grandilocuentes. Basta con mirar. Mirar de cerca. Ver a los futbolistas juntos, a pocos metros, sin la trampa amable de la televisión, y entender de golpe por qué este Real Zaragoza ha sufrido tanto en los duelos, en el balón parado, en los partidos de ida y vuelta y en cualquier escenario que exigiera presencia física, jerarquía o simple contundencia.

A mí me parece que una de las grandes tragedias de este Zaragoza es que se ha construido una plantilla sin cuerpo para competir en una categoría durísima. Y no hablo solo de altura, aunque también. Hablo de empaque, de musculatura, de madurez física, de sensación de atleta profesional. Este equipo, visto de cerca, transmite una fragilidad inquietante. Y eso, en Segunda, se paga. Se paga en cada córner, en cada segunda jugada, en cada balón dividido y en cada tarde en la que el rival aprieta un poco el acelerador.

Por eso no me extraña que David Navarro hablara de los centímetros. Claro que importan. Importan muchísimo. Y más cuando no tienes ni el fútbol suficiente para dominar los partidos ni la contundencia suficiente para sobrevivir en los malos momentos. Este Zaragoza no solo ha sido blando con balón. También lo ha sido sin él. Y cuando un equipo es blando en las dos áreas, queda condenado a vivir al borde del abismo.

La imagen de Hugo Pinilla resume otro de los disparates del curso. Cuando uno lo ve en persona entiende que estamos hablando de un chico, de un crío, de un futbolista todavía por hacer. Un niño al que se le ha colocado sobre los hombros una responsabilidad que no le correspondía. Luego llegan las tertulias, las críticas, las comparaciones y los análisis de rendimiento como si estuviéramos hablando de un veterano curtido en mil batallas. No. Estamos hablando de un chico al que el club ha expuesto antes de tiempo.

Y ahí está otra de las claves. No se puede pedir a un muchacho de aspecto juvenil que resuelva problemas que ni los profesionales consolidados han sabido resolver. No se le puede exigir que compita físicamente contra hombres hechos y derechos cuando todavía está en edad de terminar de formarse. No se puede convertir la necesidad en una coartada permanente. Si Pinilla ha tenido tanto protagonismo no ha sido porque estuviera preparado para sostener al equipo, sino porque el Zaragoza ha sido incapaz de construir una plantilla medianamente seria.

La comparación con futbolistas de otros equipos duele todavía más. Ves a ciertos jugadores de la Real Sociedad B, del Mirandés o de cualquier rival mínimamente trabajado y encuentras piernas, potencia, recorrido, estructura. Ves a varios del Zaragoza y encuentras una plantilla pequeña, liviana y, en demasiados casos, impropia de un equipo que se jugaba la vida en el fútbol profesional.

Aquí se ha hablado mucho de sistemas, de estados de ánimo, de arbitrajes y de mala suerte. Todo eso cuenta. Pero hay una verdad muy simple que también conviene decir: este Zaragoza fue mal diseñado desde el principio. Mal compensado, mal equilibrado, mal perfilado. Y cuando uno construye una plantilla sin físico, sin presencia y sin capacidad para imponerse, luego no puede sorprenderse de que le rematen en cada córner, de que le arrasen en los duelos o de que un chico parezca un niño entre adultos.

No es un problema de estética. Es un problema de supervivencia. Y este Zaragoza, físicamente, ha dado demasiadas veces la impresión de no estar hecho para sobrevivir.